После того, как украинские военные отогнали россиян от города, в Харькове стало тише. Правда, ненадолго. Россияне обстреливают город из дальнобойной артиллерии и систем залпового огня. Одновременно в Харьков начали возвращаться люди, услышав о возобновлении работы транспорта и налаживании мирной жизни.
Так как на самом деле живет город сейчас?
Громкий взрыв. Словно разрывается железо. Во дворе срабатывают сигналы на машинах. И дальше – раз, два, три – взрывы, менее громкие, один за другим.
Дрожащими руками я пытаюсь справиться с ключом от двери в подъезд. Влетаю на свой этаж с пятью килограммами продуктов. Отдыхаюсь и уже в квартире пишу журналистам, живущим рядом.
Да, прилетело. Не до нас, рядом с Харьковом, в лесу. Чего так громко? Потому что между нами и взрывом не было домов. Так мне объясняют. А я еще некоторое время сижу втянув голову, стараюсь унять дрожь в руках.
На улице – дождь, иногда гром с молнией. С 2018 года у меня начала проявляться ПТСР. Я ненавижу грозу. Тогда от разрывов грома я пригибалась. Бежала к балкону, прислушивалась, хотела выяснить, не война ли. Теперь я не боюсь грозы. Я отличаю гром от “прилетов”.
В 11 часов прилетело “поздравление” от россиян. Вероятно – кассетные. Шесть небольших воронок от взрывов, а еще – кучка поражающих элементов – кругляшками нарезанный железный прут. Все на детской площадке. Чудо, что на улице не было много людей. Пострадали только двое.
Владелец порубленного “бусика” объяснил Вячеславу – вернулся в город, потому что решил, что безопасно. В городе же “экономику запускают”.
“Уедете теперь снова из города? – Да теперь уже и не на чем”, – передает журналист в комментариях под постом диалог с владельцем искореженного авто. А мужчина с коляской поделился – должны оформить инвалидность. Удаленно это не сделать. Нужно только лично по месту регистрации.
На вопрос, почему люди возвращаются в Харьков, Мавричев отвечает: “Люди восприняли запуск общественного транспорта в Харькове как зеленый свет – безопасно, можно возвращаться. А вернувшись, уже подчиняются обстоятельствам”.
“Хотелось прямо домой”
С Александрой мы общаемся по телефону. Она уже не в Харькове. Проехалась по Украине, побывала на западе, вернулась в Кременчуг.
Я извиняюсь, ведь не знаю, как спросить о самой страшной потере в ее жизни. В ответ слышу уверенный голос: “Спрашивайте, я отвечу”.
Из Харькова Александра с семьей уехала на 11-й день войны. А вернулась где-то за неделю до трагедии.
26 мая муж с малышом зашел за ней на работу, когда прилетело над салоном, в котором работала женщина. Паника заставила всех бежать на улицу и бежать куда глаза глядят. Александра хотела обнять бегущую рядом клиентку. Но тряслась от испуга. Поэтому передала сынишку мужу.
“Он взял малыша, взял его на руки, а я обняла клиентку. Меня никто никогда так крепко не обнимал, как она. И через минуту, две-три ее не стало. Говорят, что попало прямо в нее или рядом. Ее скрутило в противоположную сторону. Вот как живот болит, а то в другую”, – слышен в трубку голос Александры.
Клиент успела отбежать впереди от Александры всего на несколько метров. Неподалеку от нее был и муж Александры с сыном. После взрыва ребенка в руках у него уже не было.
“В четырех шагах от меня он уже лежал (муж Александры. – Ред.), захлебываясь кровью. Весь черный. Сыночка четыре часа искали”, – говорит женщина.
Александру немного задело осколком.
“Мы поехали в Харьков только потому, что мы хотели домой. Была там небольшая нехватка денег, но там не заработаешь. Это просто была домашняя домашняя хата. Мы думали – у мужа будет работа, у него с работой не получилось. Мне предложили работу” , – объясняет Александра. И впоследствии добавляет:
“Город начал оживать тогда. Я на маршрутке однажды проехалась. Была вера, что может уже хватит? Может, уже скоро – все?”
Женщина говорит, что была уверена – именно с ними такого не произойдет: “Моим амулетом был мой малыш”.
Сейчас Александра пытается помогать тем, кто к ней обращается. Кого поддерживает словом, кого деньгами. И повторяет – не стоит возвращаться с детьми в место, где рядом идут боевые действия.
“Самое страшное, когда близкие умирают, а ты ничего не можешь поделать”, – говорит она.
“Пионами” по Харькову
26 мая в Харькове, при обстреле района Павлова поля погибли девять человек, 19 были травмированы.
По району в центре города ударили из “Пионов” – самоходных пушек. Это оружие предназначено для разрушения тыла противника и уничтожения важных объектов. Дальность составляет 47 километров.
Случилось это после двух недель относительной тишины, когда город стал понемногу верить в возможность хоть какой-то мирной жизни. Обстрел длился несколько часов.
Многие пытались скрыться в переходах метро. Но некоторые двери пришлось взламывать, они были закрыты. На следующий день в метрополитене сообщили – откроют дополнительно еще 10 вестибюлей. Но напомнили – метро можно использовать как укрытие.
“Фактор риска никто не отменял”
В начале мая городской голова обратился к выехавшим предпринимателям. Игорь Терехов призвал готовить бизнес-планы. Очень скоро их можно будет реализовать, уверял он: “Знаю, что многие из вас беспокоятся, смогут ли вернуться и продолжить свое дело. Конечно, сможете. Единственное, о чем я хочу просить вас, – долго не ожидать. Нам нужно будет очень быстро набрать невиданную динамику развития и восстановления, чтобы как можно скорее вернуть Харьков в нормальную полноценную жизнь”.
Безопасных мест в Харькове нет
Три недели в Харькове работает метро. Запущены все станции. Городской совет перерабатывает логистику наземного транспорта. То и дело в телеграмм-каналах появляются сообщения о новых открытиях. Здесь снова запускается ресторан, здесь готово открыться очередное кафе.
На улицах в разы больше транспорта. И впервые за долгое время в городе даже появляются пробки.
Возле супермаркета “Восторг” всегда было много людей. Он удобно расположен на выезде из города возле метро. К нему заглядывали не только жители района, но и выезжающие – приезжающие. Здесь вкусный кофе с десертами в небольшом боковом кафе и иногда – очереди за ними.
“Километр от моего дома. Метров 800 от школы моих детей. 100 метров от нашей поликлиники. Миллиард километров от нормальной жизни”. Этот пост написан на следующий день после удара по этому супермаркету. Его написала одна из моих коллег Марья Уманская. На фото то, что осталось от здания и небольшого бокового кафе с вкусным кофе.
Ночной взрыв был слышен в нескольких районах Харькова. На следующую ночь взрыв произошел на другом выезде из Харькова. Российская ракета разрушила ресторан, также пострадала школа рядом.
Условное затишье в Харькове длилось недолго. С тех пор, как украинские военные отогнали россиян подальше от города, их артиллерия достигает только Циркунов – освобожденного поселка просто за кольцевой. Поэтому все чаще по Харькову выпускают более дальнобойные “Смерчи”, “Ураганы” и “Пионы”.
География выстрелов широка. “Денацифицируют” магазины, рестораны или кафе. Последняя неделя как по расписанию – в десять вечера или в двенадцать ночи – в Харькове обстрелы. Ракеты отправляют не только с оккупированной территории, но и из Белгорода.
Об этом сообщает в утренних сводках Олег Синегубов. Харьковские паблики отслеживают и публикуют сообщения в российских телеграмм-каналах. О ракетах, выпущенных в сторону Украины и Харькова, там сообщают довольно быстро.
Еще в мирное время я писала интервью одного из известных харьковских альпинистов. Он спросил, знаю ли я кто чаще погибающий – новички или профессионалы. Для меня ответ был очевиден. Очевидной – и неверной.
Альпинист рассказал мне, как погиб его товарищ. Он был профессионалом, вел группу новичков в горы. Есть команда “камень”, по которой все должны ложиться. Его товарищ просто спросил – “Где?” и поднял голову. Камень пришел в голову.
Городские власти и военная администрация не зря повторяют просьбу не игнорировать воздушную тревогу.
Когда мы прощались с Александрой, она добавила: “Страшнее всего, когда ты перестаешь бояться. Стреляют, а тебе не страшно”. В это время нужно уезжать из города или горячей точки.
В последние дни местные власти и украинские военные сообщают, что россияне пытаются контратаковать на севере Харьковской области. Также они начали снова обстреливать жилые районы Харькова по артиллерии и РСЗО “Смерч” и “Ураган”, было несколько ракетных ударов по промышленным объектам.
Спасибо!
Теперь редакторы в курсе.